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Was mich gleich am Anfang gestört hat, war diese Glatze. Die absurde Kopfei-

chel, die mir der Gefangene entgegenstreckte. Da wurde ich gleich wütend, als er

mir auf dem Stuhl gegenübersaß. Ansonsten war er eher unauffällig, sagte nichts,

wollte nichts, tat nichts. Hat mir auch nicht einmal in die Augen gesehen, wenn ich

mich richtig erinnere. Die anderen hatten ihn gut gefesselt, aber ich legte meine Pis-

tole vor mich auf den Tisch, damit er gleich Bescheid wusste. Mein Auftrag war nur

ihn zu bewachen. Früher bin ich auch bei Verhören eingesetzt worden, aber jetzt be-

wache ich nur noch.

 

Der kleine Krieg dauert jetzt schon zehn Jahre, da verrohen die Sitten. Vor dem

Krieg habe ich auch an Gott geglaubt, aber er erlaubt zu schlimme Dinge. Ich habe

Sachen gesehen, die mich nicht mehr loslassen. Man sagt sich: Das ist der kleine

Krieg, er hat ja mal kommen müssen, und im Krieg ist alles normal, wirklich alles,

aber dann passiert wieder was, und man ist doch aufgewühlt. 

 

Vor dem Krieg war ich Lyriker, aber es hat nichts eingebracht. Hauptsächlich

Naturlyrik, ich habe alles weggeworfen. In der Brigade war mir dieser Hang zur

Kunst peinlich, ja, ich hielt ihn für gefährlich. Ich wollte das verheimlichen. Aber

dann erkannte mich ein neuer Kamerad wieder.  "Ich kenn dich.  Du warst  früher

Dichter. Ich war bei einer deiner Lesungen." Als die andern von ihren Fressnäpfen

aufschauten, dachte ich: Jetzt stellen sie mich an die Wand. Ein Lyriker im kleinen

Krieg, wer glaubt denn so was. Der Rottenführer, der gleich neben mir saß, knurrte.

"Ist das wahr?" Ich nickte und wollte meine Angst nicht zeigen. "Rezitier was", sagte

der Rottenführer. Alle waren erstaunt. Dass der Rottenführer überhaupt solche Wör-

ter in den Mund nahm. "Na los!", sagte er. Ich sagte eines meiner Gedichte auf, an

das ich mich noch erinnerte. Über die Berge. Schnee und Einsamkeit und so was.

Nachdem ich fertig war, fiel mir ein, dass ich wohl zwei Zeilen in der Mitte verges-

sen hatte. Aber wieder anfangen, das ging wohl kaum. Die anderen wussten nicht

richtig, wie sie reagieren sollten. Aber der Rottenführer sagte: "Warum erfahre ich

davon erst jetzt, du Holzkopf? Ab jetzt kommst du von der Front weg und machst
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uns Lieder! Ich melde das nach oben!" Danach wurde ich hauptsächlich in der Ge-

fangenenbewachung eingesetzt. Und wenn wir einen neuen Straßenzug erobert oder

mehr als fünf Kameraden auf einmal verloren hatten, sollte ich ein Lied machen. Das

geht jetzt relativ schnell, weil ich auch eingesehen habe, dass es sein muss.

 

Wenn man so lange an einem Krieg teilgenommen hat, und sei es nur an einem

kleinen, weiß man oft auch gar nicht mehr, dass man eigentlich kein gewalttätiger

Mensch ist. Erst neulich hatte ich wieder meinen Traum von der Flugzeugentfüh-

rung. Ich und ein paar Kameraden haben ein Flugzeug entführt. Zivilen Flugverkehr

über Mitteleuropa gibt es ja kaum noch, aber im Traum fühlt sich alles real an. Man

geht nicht auf unsere Forderungen ein, und wir müssen anfangen, Geiseln zu er-

schießen. In diesem Moment sehe ich mich immer von hinten, mit einer Pistole in

der Hand. Ich befinde mich nicht in dem entführten Flugzeug, sondern laufe durch

eine Gangway, auf den Ort der Hinrichtungen zu. Da wird mir plötzlich klar, dass ich

nicht mitmachen kann. Ich kann keinen von den Passagieren vor mir hinknien las-

sen, um ihm das Licht auszuknipsen. Das heißt aber auch, dass meine Kameraden

mich erschießen werden, denn einer wie ich, der die notwendigen Entscheidungen

nicht  fällen kann,  ist  bei  so einer  Flugzeugentführung bloß ein Sicherheitsrisiko.

Aber im Traum gehe ich weiter, auf meine Erschießung zu. Das ist nun alles sehr

sonderbar, weil ich im wirklichen Leben bisher immer die notwendigen Entschei-

dungen gefällt habe, der Krieg verlangt das. Ich behalte diesen Traum ganz für mich.

Die  Kameraden  würden  mich  nur  komisch  ansehen.  Aber  wenn  man  so  etwas

träumt, das sagt doch etwas aus.

 

Glatze wollte  nicht  schlafen.  Immer wieder hob er seinen Glatzenkopf und

seufzte. Das ging mir an die Nieren, das Geseufze. Außerdem wusste ich nicht, ob er

zu den anderen gehörte, oder einer von uns war, der Bockmist gebaut hatte. An der

Kleidung war es nicht zu erkennen, wir tragen alle zivil. Immer wieder hob er den

Kopf an und seufzte, das war kaum zum Aushalten. Es hatte schon etwas Tierisches

an sich.

 

Wir haben auch eine Philosophie, aber es hat gedauert, bis ich herausgefunden

habe, welche das ist. Sie versteckt sich hinter einer gewissen Unruhe, die vor allem

in den letzten Monaten immer deutlicher spürbar wird. Die größte Unruhe auch im
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kleinsten Krieg gilt natürlich der Frage, ob man denn überleben wird. Man stellt ja

einen Zustand her, indem man sich das stündlich fragt. Aber unsere Unruhe hat noch

einen  anderen  Grund:  Wir  finden  kaum noch  etwas,  was  wir  zerstören  können.

Warum macht uns das unruhig? Wir könnten doch immer zufriedener werden, oder?

So einfach ist das nicht. Wir finden zwar kaum noch Ziele, aber wir wissen eben

nicht, ob schon alles kaputt ist. Und darauf kommt es an. Man müsste wissen, ob es

nicht doch noch einen Funken Hoffnung gibt, denn wenn es den gibt, war alles ver-

gebens. Die Hoffnung ist das größte Gift. Erst ist es nur eine kleine Hoffnung, dann

wächst sie sich aus, und man denkt, man kann alles zum Guten wenden. Und daraus

entstehen dann Krieg und Leid.  Die Hoffnung ist  der gefährlichste Kriegstreiber.

Erst wenn sie völlig verschwunden ist, kann Frieden sein. Ganz schrecklich der Ge-

danke, dass bei unserer Arbeit ja nicht nur Dinge vergehen, sondern andere Dinge

auch wieder entstehen. Wir müssen Bunker bauen, wir müssen den Nachschub si-

chern, man freundet sich miteinander an, ich mache meine Lieder, wenn sie fällig

werden, wir begraben unsere Toten. All das ist Zivilisation und Kultur. Man sitzt

kaum gemeinsam über den Fressnäpfen und denkt schon wieder an Gesellschaft. So

dass also eine gewisse Hoffnung in die Zerstörung hineingeschmuggelt wird. All das

macht uns in der Miliz unruhig, und aus der Unruhe entstehen Fehlentscheidungen.

 

Immer nur Gewehre, Pistolen und Messer. Manchmal auch ein paar Sprengun-

gen mit selbstgebastelten Bomben. Selbst Schwarzpulver kommt wieder zum Ein-

satz. Während wir philosophisch bis ganz ans Ende der Hoffnung gehen, sind wir

militärtechnisch wieder in die frühe Neuzeit zurückgefallen. Als es noch Fernsehen

gab, habe ich einmal eine Sendung über die Belagerung Wiens gesehen, und wie

knapp das war, dass Europa nicht von den Türken überrannt wurde. Die Zündschnur

an der entscheidenden Mine brannte schon, sie hätte die Stadtmauer für das Belage-

rungsheer geöffnet. Was muss das für ein Leben gewesen, damals in der frühen Neu-

zeit. Alles war früh und neu, Amerika wurde entdeckt, überall ging es hinaus, hin-

aus, die Welt hatte zahllose Notausgänge. Dann kam der Dreißigjährige, und alles

war schon wieder spät. Obwohl wir militärtechnisch wieder in der frühen Neuzeit

sind, sind wir auch spät. Wir müssen dem Rottenführer jedes alte Magazin über Waf-

fentechnik bringen, das wir in den zerfledderten Buchhandlungen, Kiosken usw. fin-

den. Er liest sie alle. Nicht weil er etwas für den Kampf lernen will. Es ist wie Por-
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nographie für ihn, er liest von schönen Dingen, die er nicht haben kann. Keiner kann

sie mehr haben. 

Die  meisten  Abschüsse  haben  die  Heckenschützen,  ein  einziger  von  ihnen

kann einen ganzen Straßenzug kontrollieren. Wenn die Frauen nicht selber kämpfen,

flechten sie selbstgemachten Stacheldraht, oder basteln mit einfachen Mitteln kleine

Minen.

 

Später kam dann der Rottenführer zu mir herunter in den Keller. Er war offen-

sichtlich betrunken, roch nach dem Kartoffelschnaps, den wir hier so haben. Aber er

wollte sich nichts anmerken lassen und sprach klar und deutlich. Ob es mir gut gehe?

Ob der Gefangene etwas gesagt habe? Ob es irgendwelche besonderen Vorkommnis-

se gegeben habe? Ich verneinte drei Mal. Bei all dem Gerede wachte der Gefangene

auf, der einige Zeit vorher glücklicherweise eingeschlafen war. Der Rottenführer war

weiter in Gesprächslaune. Wann ich zum letzten Mal eine Frau gefickt habe? Oder

ob ich gar einer von der anderen Seite sei? Ob ich eigentlich mit meinem Schwanz

zufrieden sei? Auf diese Fragen antwortete ich nicht,  denn nun war vollkommen

klar, dass der Rottenführer besoffen war wie ein Schwein, das die vergorenen Kir-

schen gefunden hat. In diesem Zustand kannte ich solche Ausfälligkeiten von ihm.

Der Gefangene, jetzt völlig wach, begann wieder auf diese entnervende Art zu seuf-

zen. Der Rottenführer drehte sich abrupt um und ließ mich mit dem seufzenden Ge-

fangenen allein. Es ist im Krieg wie sonst auch, man kann sich seine Vorgesetzten

nicht aussuchen.

 

Da saßen wir also dann wieder, der Gefangene und ich. Vor mir auf dem Tisch

lag weiterhin meine Pistole. Ich überlegte, ob ich den Gefangenen knebeln sollte, um

ihn am Seufzen zu hindern, aber man ist ja auch kein Unmensch, und ich ließ es

bleiben. Am meisten störte mich immer noch die Glatze, die im Schein der Neonröh-

re wie eine gut polierte Billardkugel glänzte. Eigentlich fand ich gut, dass wir Licht

hatten, auf unserem Dach oder auf irgendeinem Dach in der Nähe funktionierten also

die Solarzellen noch. Aber dass ich mir deswegen diese Glatze ansehen musste, fand

ich dann wieder nicht so gut. Zum ersten Mal schaute ich mir die Kleider des Gefan-

genen genauer an. Vor dem kleinen Krieg wäre so eine einfache Jeanskombination

vollkommen unauffällig gewesen. Aber jetzt machte sie Eindruck, denn sie sah fast

neu aus. Der Kerl musste irgendwie ein gut erhaltenes Warenlager aufgetan haben.
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"Hältst du jetzt mal die Fresse?", sagte ich zu ihm wegen der Seufzerei. Er hob nicht

einmal seinen Kopf. Zuerst dachte ich, er habe mich überhaupt nicht verstanden,

aber dann wurden die Seufzer doch leiser, und sie kamen seltener. Dann fing er an zu

schnarchen. Wie man mit hängendem Kopf schnarchen kann, ist mir ein Rätsel, aber

er schaffte es. "Was jetzt?", dachte ich. "Soll ich ihn aufwecken, damit ich ihm auch

das Schnarchen verbieten kann?" Widersinnig. Ich muss wohl ebenfalls müde gewe-

sen sein, denn obwohl ich das nicht wollte, schlief ich auch ein und träumte sogar.

Vor meinen Augen wurde ein Pferd geschlachtet. Nirgendwo sah man Messer oder

sonstige Waffen. Die Schlachter, deren Gesichter völlig verwischt waren, beherrsch-

ten ihre Kunst so perfekt, dass sie keine Klingen brauchten. Sie zerlegten das Tier

mit bloßen Händen. Danach aßen sich alle wieder einmal so richtig satt.

 

Als ich dann aufwachte, und wieder die glänzende Glatze des Gefangenen da

hängen sah wie eine perverse, nicht in die Umgebung passende Frucht, bekam ich

doch eine unglaubliche Wut. Ich verfluchte den Rottenführer, den Gefangenen, mich,

mein Leben, den ganzen Krieg. Wie konnte alles nur so sein wie es war. Ich hätte das

ganze Haus auseinander reißen mögen. Es roch auch noch, als hätte sich der Gefan-

gene in die Hose gepisst. Am Ende hatte ich gar keine Wahl. Ich nahm die Pistole,

entsicherte sie und schoss dem Gefangenen in den Kopf. Der Knall war nicht laut,

der Gefangene bewegte sich gar nicht viel, das Loch in der Glatze war gar nicht so

groß, und es blieb eigentlich alles ganz normal. Aus meiner Pistole trat der übliche

Rauch aus. Für einige Sekunden verspürte ich einen tiefen Frieden, wie lange nicht.

Aber mit der Erleichterung kamen auch die Bedenken. Was würde wohl der Rotten-

führer  dazu  sagen,  dass  ich  den  Gefangenen erschossen  hatte?  Vielleicht  war  er

wichtig gewesen, und man hatte mir vertraut. Dafür sprach immerhin, dass man mir

den Keller des Hauses zugewiesen und mich die ganze Zeit in Ruhe gelassen hatte.

Auch die schöne Jeanskombination war ruiniert, überall Blut. Wahrscheinlich hatte

ich einen Fehler gemacht, für den ich würde büßen müssen.

 

Ich wollte aktiv bleiben und mein Schicksal annehmen. Also beschloss ich,

nicht darauf zu warten, bis mein Fehler entdeckt würde, sondern von mir aus reinen

Tisch zu machen. Ich nahm meine Pistole und verließ den Keller. Auf dem Gang fla-

ckerte eine einzelne Neonröhre, und ich hatte gleich den Eindruck, dass etwas nicht

stimmte. Alles war still. Ein seltsamer Geruch lag in der Luft, ich musste husten.
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Auf dem Weg nach oben, ich schwenkte meine Pistole hin und her, entdeckte ich

eine Leiche nach der anderen. Hursky, Kölz, Gonzalez, Miller, sie alle lagen auf dem

Boden, tot, mit grauen Gesichtern. Als ich die ersten grünen Kartuschen fand, war

die Sache klar. Während ich und der Gefangene in dem Keller geschlafen hatten, war

es zu einem Angriff gekommen. Seit Wochen hatten Gerüchte die Runde gemacht,

dass es einer gegnerischen Gruppe gelungen war, Giftgas aufzutreiben oder selbst

herzustellen, und hier hatte ich den Beweis. Ich beendete meine Durchsuchungsakti-

on, weil ich genau wusste, dass ich der einzige Überlebende war. Das Gas hatte seine

Wirkung verloren, bevor es in den Keller gedrungen war. Der Feind war auch wieder

verschwunden. Ich setzte mich ein wenig hin, um auszuruhen und nachzudenken.

Draußen würde der bald der Morgen anbrechen, es war schon nicht mehr schwarze

Nacht. Ich musste einen Entschluss fassen, und tat das einzig Richtige: Ich durch-

suchte die Toten im Haus, um mich mit Waffen, Munition und Proviant auszurüsten.

Dann machte ich mich sofort auf, um eine neue Brigade zu suchen.
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